FOKUS FOCUS

Vanessa Safavi

Wiisten, Ideologien und
Reliquien

Quinn Latimer

»Nation Building® ist ein Begriff, der in unse-
rer neuen Weltordnung wie schon in der
vorangehenden Epoche, der Moderne, eben-
so an ideologisches Gehabe und Positionie-
ren denken ldsst wie an eine gleichsam archi-
tektonische Formgebung. Mit diesen beiden
Wortern verbindet der Westen die Vorstel-
lung, ein neuer (noch schemenhafter, aber
schon fest geformter) Staat trete aus der
Wiistenei primitiver Unordnung, aus exoti-
scher Bedeutungslosigkeit hervor. Und mit
diesen beiden Wortern — sowie ihren prob-
lematischen Bedeutungen — kann man

die formal und materiell disparaten Stringe
verbinden, die das kiinstlerische Schaffen
von Vanessa Safavi durchziehen. In ihrer
Gesamtheit geht es ihren Objekten und
Installationen auf ebenso sonderbare wie ele-
gante Weise um die spekulative Erfassung
einer Welt und um die Formen, in denen

wir sie reprisentieren, wie um die Riickschau
aus der Zukunft auf eine mit Relikten tibersite
Landschaft. Die Arbeiten der in Lausanne
geborenen Kiinstlerin, die heute zwischen
Basel und Berlin pendelt, befassen sich immer
wieder mit mehr als einer Zeit, mit ihren
Sichtweisen und Fihrnissen, ihren Ideologien
und Ikonografien, ihren sich bestindig wan-
delnden Bewegungen.

Dazu bedient sich Safavi in ihren Arbeiten
ebenso der klaren Ausdruckformen der
Moderne — etwa der geometrischen Abstrak-
tion — wie des neon-grellen Jargons der
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zeitgendssischen Popkultur, und entwirft
damit eine Landschaft, in der beide Idiome
ihre Geltung haben. Deutlich wird dies, blickt
man auf zwei ihrer jiingeren Installationen:
gleichsam auf Sand gegriindet, breiten sie
sich wie Wiisten in den jeweiligen White Cubes
aus. Bei Real Life'is Elsewhere (Das wirkliche
Leben ist anderswo, 2011) waren im Kunst-
haus Glarus ,,primitive alles andere als leicht
zu dechiffrierende handgefertigte Objekte
— Werkzeugen nicht undhnlich — {iber das
sandbedeckte Geldnde verstreut; in der nicht
weniger wiistenhaften Arbeit Plenty of None
(Viel Nichts, 2010) bei Chert in Berlin (wo
Safavi 2013 eine Einzelausstellung haben wird)
waren Teile von Sportbekleidung zu erkennen,
die wie weggeworfen auf einer Sandfliche
lagen — leuchtende, elastische und in Kunst-
harz konservierte Synthetikfetzen, die sich
mit ihren Logos einem Archipel gleich aus
dem Sand erhoben.

Sind diese Sport-Kleidungsstiicke Uber-
bleibsel von Migranten und/oder ein aus
der gangigen Alltagskleidung des globalen
Konsumenten-Biirgers gefertigtes Arrange-
ment? Stammen die Werkzeuge aus Lehm
und Sand — oder gar Knochen? — aus einer
fernen, untergegangenen Gesellschaft? Safavi
arbeitet offenkundig mit eindeutigen Ent-
sprechungen und Doppeldeutigkeiten:
Vielleicht ist es ja gerade unsere Sportbeklei-
dung, die als ethnografische Hinterlassen-
schaft bleiben wird und aus der sich eine
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Deserts, ideologies
and relics

In our new global order, as in the Modernism
that preceded it, the term ‘nation building’
conjures both ideological posturing and posi-
tioning and a kind of architectonic sculpting.
In these two words, the Western imagination
envisions a new state arising (solid yet shim-
mering) from the desert of disorder, primitiv-
ism, insignificance and exoticism. It's also
with these two words — and their problematic
meanings — that | see the disparate formal
and material threads of Vanessa Safavi's
artistic practice cohering. Taken together, her
objects and installations weirdly if elegantly
comprise both the speculative making of a
world and the ways in which we represent it,
as well as the act of looking back from some
future moment at that relic-strewn landscape.
The works of the artist — born in Lausanne
and living between Basel and Berlin — insist-
ently straddle time: its vistas and vicissi-
tudes, its ideologies and iconographies, its
ever-mutable movements.

To that end, Safavi's practice employs
both the clean, Modernist idiom of geometric
abstraction and the fluorescent-flavoured
vernacular of contemporary pop culture,
delineating a landscape where both languages
are spoken fluently. See her two recent instal-
lations literally grounded by sand, spreading
like deserts through their respective white
cubes. If Real Life is Elsewhere (2011), at
Kunsthaus Glarus, offered ‘primitivist’ and
less-than-legible handmade objects scattered
about their sand-topped topography, the
equally arid Plenty of None (2010), at Chert,
Berlin (where Safavi will have a solo show in
2013), presented its own sandy expanse punc-
tuated by discarded exercise clothes — bright,
stretchy, synthetic fabrics preserved in resin
that arose like a logo-emblazoned archipelago.

Was the sportif clothing the relics of
migrants and/or a constellation crafted from
the generic daywear of the global consumer-
citizen? Were the sand-and-clay tools — or
bones? — from some distant, disappeared
society? Safavi's point appeared to be one of
equivalence and equivocation: sportswear
might be our new ethnographic reliquary, the
map of fading cultures, as ‘primitivist’ objects
were previously. Yet both installations could
be emblems of our need to construct mean-
ing, so that clothing becomes symbol, objects
become signs, and landscape becomes meta-
phor. The word desert emerges from the
ecclesiastical Latin desertum, ‘an abandoned
place’. Like Safavi's sandy installations, the
Latin definition depends on the spectres
of human presence (those who once wore the
clothes; those who once wielded the tools)
that litter that desert’s emptiness.

But Safavi's oeuvre can also be more
pointedly formalist. See Les Figures Autonomes
(The Autonomous Figures, 2011), her series
of lean, attenuated metal sculptures in willowy
form that play on Russian Constructivism,
Art Deco and Zurich Concrete. Or her various
untitled graphic collages of leather and Plexi-
glas, which explore surface and materiality,
hitting tones of Modernism (& la Hans Arp)
and referencing more contemporary artists
dealing with ‘surface affect’. Earlier this year



Sarte verschwindender Kulturen legen lasst,
e chedem aus ,,primitiven® Objekten. Aber
~seide Installationen konnten auch unserem
Sedirfnis Ausdruck geben, bestindig Bedeu-
“ungen konstruieren zu miissen — Kleidungs-
wicke werden zu Symbolen, Objekte zu
Zeichen, Landschaften zu Metaphern. Das
«azlische Wort desert kommt vom kirchen-
‘areinischen déesertum, ,verlassener Ort”.
“Wie die Sand-Installationen Safavis rekurriert
e Definition des lateinischen Begriffs auf
schemenhafte Zeichen Anwesenheit von
AMenschen — die diese Kleider einst trugen,
== diese Werkzeuge einst gebrauchten)

—. und die nun wie Abfall in der leeren Wiiste
Serumliegen.

Doch Safavis Werk kann auch viel deut-
“chere formalistische Ziige annehmen. So
=twa in ihrer Serie von schlanken, ausgediinn-
t=n Metallplastiken, Les figures autonomes
‘Autonome Figuren, 2011), die mit der For-
mensprache des russischen Konstruktivismus,
Zes Art Déco und der Ziircher Konkreten
spielen, aber auch in verschiedenen unbetitel-
2en grafischen Collagen aus Leder und Plexi-
=ias, die Oberfliche und Materialitit erkunden.
Letztere schlagen dabei Tone der Moderne
12 la Hans Arp) an, weisen aber ebenfalls
Beziige zu zeitgenossischeren Kiinstlern auf,
ie sich mit ,,Surface Affects®, also Ober-
Hachenaffekten, beschiftigen. In diesem Jahr
=at Safavi die Arbeit After the Monument
Comzes the People (Nach dem Monument
wommt das Volk, 2012) geschaffen, ein tem-
porares, offentlich zugéngliches Werk an
Zer Riickseite der Kunsthalle Basel. Ankniip-
fend an ihre frithere Serie, tiberziehen 23
wertikale skulpturale Formen die Wand wie
=in hochst elegantes Geriist — weif lackierte
Stahlrahmen, ausgestattet mit ,,Gesichtern®
zus kreisrunden Messingringen. Die Arbeit
mag die Gestalt des menschlichen Korpers
evozieren, doch sie tut es in Form duflerst
reduzierter, stilisierter und geometrischer
Entsprechungen.

Diese Skulptur ruft die Werke der uto-
pischen Moderne in Erinnerung, Monumente
der weitestgehend in Vergessenheit gerate-
nen Ideologie des Kommunismus, aber auch
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eine jiingere Ikonografie der Gesundheit
und Fitness (Olympia, Krankenkassen-
Logos), doch fehlt bei After the Monument
Comes the People letztlich das erwartete
didaktische Moment. Anstelle einer Ideologie
werden die Formen zelebriert, die Hoffnung
und soziales Engagement angenommen
haben; nach dem Verschwinden der Ideologie
(nicht aber der Probleme, die sie hervor-
gebracht hat), ist nichts geblieben als diese
Relikte. Und doch ist Safavis Parteinahme
nicht immer so klar erkennbar, sind ihre
Intentionen nicht immer so transparent wie
hier. In I Wish Blue Could Be Water (Ich
wiinschte, Blau konnte Wasser sein), ihrer
Ausstellung bei CRAC Alsace 2012 in Altkirch,
prisentierte sie eine undurchsichtigere
Ansammlung von Installationen, darunter
die ergreifende Arbeit Eack Colour Is A Gift
For You (Jede Farbe ist ein Geschenk fir dich,
2012): 17 ausgestopfte exotische und leuch-
tend gefiederte Vogel — rot, gelb, blau, griin
— lagen entlang den Rindern eines Raums.

Als Tierpraparate simulierten diese
toten und ausgestopften Tiere Leben — hier
aber, wie sie aufihren kleinen Riicken ver-
streut auf dem Boden der Galerie liegen,
nichts anderes als den Tod. Nebenan standen
zweidimensionale, in leuchtend farbiges Sili-
kon eingefasste monochrome Objekte hinter
Plexiglas. In ihnen spiegelten sich die Raume
und Fenster wie in Becken mit tiirkisfarbe-
nem Wasser, das ebenso gut tropisch wie
gechlort sein konnte. Im weiteren Kontext
von Safavis Gesamtwerk betrachtet, scheinen
die einschlagigen Simulacra — und ihre exo-
tische, tote oder artifizielle Palette — auf eine
Welt zu verweisen, Aufbau und Einsturz
denselben Charakter angenommen haben.
‘Wir konnen langst nicht mehr klar unterschei-
den zwischen einer Freude am Exotischen
und dem Wunsch, einer Nation zu ,,helfen*;
ebenso wenig, wie wir den Ubergang von
Leben und Tod noch deutlich ausmachen
konnen. Und so ist es wieder einmal die Zeit-
lichkeit, die mit ihrer Reliquienhaftigkeit
und ihrem spekulativen Grundton ihr strah-
lendes, schones und furchtbares Haupt erhebt.
Ubersetzt von Michael Miiller
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1
Each Colour is a Gift for You
2012
17 taxidermied birds
Dimensions variable
Installation view
Kunsthaus Glarus

2
Plenty of None
2010
Sand, clothes and epoxy paint
7%x5m

Installation view

Chert, Berlin

Safavi created After the Monument Comes the
People (2012), a temporary public work for
Kunsthalle Basel’s rear exterior wall. Playing
on Les Figures Autonomes, the 23 vertical
sculptural shapes — white-painted steel
frames attended to by circular brass-ring
‘faces’ — lined the wall like the most elegant
of scaffolding. If the work evoked the human
form, it was in its most reduced, stylized and
geometric equivalence.

This sculpture suggested the Utopian
monuments of a mostly forsaken ideology of
communism, as well as the more recent ico-
nography of health and fitness (the Olympics,
health-insurance insignias), yet the expected
didacticism of After the Monument Comes
the People was absent. In place of ideology
was a celebration of the forms that hope and
social commitment have taken; with the ide-
ology gone (but not the problems that begat
it), these relics are all that remain. Neverthe-
less, Safavi’s party line is not always so clean,
nor are her intentions so transparent. | Wish
Blue Could Be Water, her 2012 exhibition at
CRAC Alsace in Altkirch, featured a more
oblique constellation of installations, includ-
ing the affecting Each Colour is a Gift for You
(2012), with its 17 taxidermied exotic birds
in brilliant plumage — red, yellow, blue, green
— lying along the perimeter of a room.

In taxidermy, such animals are posed to
simulate life. But not here: the dead birds
are scattered on their small backs over the
gallery floor. Nearby, two-dimensional mono-
chromes comprised of brightly coloured sili-
cone behind Plexiglas — which reflected the
rooms and windows in front of them — stood
like pools of tropical or chlorinated turquoise
water. In the larger context of Safavi's ceuvre,
the simulacra at hand — and their exotic,
dead or artificial palette — seem to point to a
world where what is built and what is unbuilt
has achieved the same character. We can’t
quite tell the difference between our taste for
the exotic and our wish to ‘help’ a nation,
as we can't quite parse the change between life
and death. So it is temporality again — with
its relic-like release and speculative tenor —
that rears its bright, beautiful, terrible head.




